Malam sebelum kamu terbang ke Jepang, kita duduk di teras sambil makan rujak dan menghitung pesawat yang lewat.
Ayu, kamu bilang kamu takut, dan aku bilang aku juga, padahal yang pergi kamu.
Membuka laci…
Satu surat bersegel menunggu Ayu.
Malam sebelum kamu terbang ke Jepang, kita duduk di teras sambil makan rujak dan menghitung pesawat yang lewat.
Ayu, kamu bilang kamu takut, dan aku bilang aku juga, padahal yang pergi kamu.