مارگلہ کی پہاڑیوں پر ایک بندر تمہارے ہاتھ سے وہ لمبا پیلا پھل لے کر بھاگ گیا تھا اور تم بہت دیر تک ہنستی رہی تھیں۔
فاطمہ، اس دن کے بعد میں جب بھی پہاڑی پر جاتا ہوں، بندروں کو دیکھ کر مسکرا دیتا ہوں۔
Selyado pa ang natitirang bahagi ng liham na ito.
Hinahanap sa drawer…
May 4 selyadong liham na naghihintay kay Fatima.
مارگلہ کی پہاڑیوں پر ایک بندر تمہارے ہاتھ سے وہ لمبا پیلا پھل لے کر بھاگ گیا تھا اور تم بہت دیر تک ہنستی رہی تھیں۔
فاطمہ، اس دن کے بعد میں جب بھی پہاڑی پر جاتا ہوں، بندروں کو دیکھ کر مسکرا دیتا ہوں۔
Selyado pa ang natitirang bahagi ng liham na ito.
Para kay
Karachi · 2021
Para kay
Multan · 2012
Para kay
Cairo · 2017
In the hospital corridor at night you shared your thermos with me while we both waited for news. It was the colour of the roses on your scarf.
Fatima, my father came home.
Selyado pa ang natitirang bahagi ng liham na ito.
On your roof you taught me to fly paper birds on a string, during the spring festival of Punjab, and we cut three others.
Fatima, my fingers still remember the cut of that string.
Selyado pa ang natitirang bahagi ng liham na ito.
على ضفاف النيل بعد المحاضرات قلتِ إن رقمك المفضل هو عدد أهرامات الجيزة الكبيرة.
فاطمة، تخرجت أخيراً.
Selyado pa ang natitirang bahagi ng liham na ito.